浙江衢州衢江区黄坛口乡,中心小学门口光景仍旧。被大伙亲热称为“早餐奶奶”的毛师花白叟,在去年底离开了咱们,享年90岁。
“小学6年我都在吃毛奶奶的早餐,上班后还想念她做的糯米粿,现在再也吃不到了。”听闻“早餐奶奶”离世,不少市民特意回到了解的当地,言语间满是不舍。
“有次快收摊了我才去,奶奶把剩余的两个鸡蛋饼都给了我,只收了5毛钱。”周围的女孩望着早已斑斓的“早餐奶奶”出摊专用早餐车,呜咽地说,“黄坛口乡的大多数人都吃过她的早餐,她就像咱们的奶奶。”
粽子、糯米粿、鸡蛋饼、豆浆……这儿的每样东西只卖5毛钱,出摊27年来,从未涨过价。白叟家曾说,从1991年摆摊开端,之所以从始至终坚持这个价,就为了孩子们,“学生们不容易,特别山里的孩子们,他们家长的钱不多,所以我不提价。”
有好心人帮她算过账,一天繁忙6个多小时,顶多收入二三十元,一个月下来还得贴进去三四百元。其实她自己心里也清楚,“我没存钱,老头子有点抚恤金,自己的退休金也贴进去了。”
每天起早贪黑卖早点,不挣钱还赔钱,街坊四邻都劝她涨提价,可毛师花仅仅摆摆手,“很多人说我傻,我不傻,仅仅不靠这个日子。这一些孩子家在山区,他们爸爸妈妈欠好挣钱,我想让他们吃饱点,所以不提价。”
别看只卖5毛钱,毛师花在用料上可一点都不大意,乃至很大方——豆浆要当天现磨现煮,鸡蛋鸭蛋从农家收,肉馅也是实打实新鲜……
“奶奶曾教咱们,饼要煎薄一点,小孩子才爱吃。”衢州当地的公益团队常去奶奶家帮助做早餐。白叟家还教咱们包粽子,不管是食材仍是过程,看得出既仔细又考究。
在孙女叶婷婷记忆里,每天清晨一两点钟,奶奶的小屋就会按时亮起灯,随后便响起磨盘滚动的声响,在朦胧灯火里磨豆浆、做早点,然后蹬车去黄坛口中心小学校门口支起煤炉和锅……近30年间简直没断过。
深夜里朦胧的灯火、滚动的磨盘、煤炉里升起的袅袅炊烟,衬托着衰弱又略显驼背的身影……这些画面,现在已成为回想,被永久定格在叶婷婷的脑海里,“那些孩子便是她的挂念,她说听孩子们叫奶奶,她就快乐。”
毛师花的女儿叶仙曾帮着母亲出过摊,这份辛苦她深有体会。她和记者说,早餐摊上最受孩子们欢迎的是手艺糯米粿,殊不知,做粿子的糯米团都是母亲用石臼和木槌一个个敲打过的,“她说这样做出来的粿子才筋道,孩子们才爱吃。”
白叟走后,这些满布年月痕迹的小石磨、做粿模子、煎锅、铁铲等东西,被叶仙逐个擦洗洁净,现在安静地摆放在房间里。叶仙说,她期望这些东西能在宗族中一代代传下去,让晚辈们都知道“早餐奶奶”的故事。
其实早在2018年时,毛师花就因为腰椎间盘突出症状加剧,逐步无能为力了,起初是把货摊摆在家门口,后来真实干不动,只得离别心心念念的早餐摊和孩子们。
“母亲做早餐的想法一向没断过,她曾对我说,假如现在能年青10岁就好了,还能持续给孩子们做早餐。”在叶仙看来,母亲尽管躺在床上,但挂念不舍的仍旧是巷口那团炉火和一张张幼嫩的面孔,“当你看到一群孩子围着她,用幼嫩的声响叫着‘奶奶’,或许会理解,这大约便是支撑母接近30年的动力吧。”